情況一如上一代影迷趨之若鶩的《星光伴我心》（Cinema Paradiso），看《電影の神》時我就盡是腼腆和難堪。就著「迷電影」這個話題去討論，難免是程度上比較，最嚴重是互相指罵「我係影迷你唔係」。或許有人認為我自持超級影迷，霸道在指指點點，這個風險我知道，就冒著被指責扮清高，我還是忍不住要說：《電影の神》這個副導演鄉（菅田將暉飾）對電影的所謂執著我不能茍同，這個78歲最大年紀劇本大獎得主（澤田研二飾）的人生我更加避之則吉。對不起，山田洋次，你喜歡你的《嫲煩家族》，但你這樣子正面去說一個「離棄」電影的人，我不得不愁眉以對。
誠然，這是一個我常常衡量電影人（包括自己）的問題：你愛電影有幾深？做過甚麼？你有幾接近你這個愛人？於是，我去量度鄉，他的「浦田行進曲」由低做起，跟心儀的導演學習，學導演技巧，學寫劇本，流連日式酒館，認識心儀的女生淑子（永野芽郁飾），片場內外發展感情和友誼，磨練做人。表面一切安好，他被提拔去做導演，問題來了，他原來生理及心理都應付不來，更反映到失控的情緒上，毅然否定人生，遠離認定的電影回到家鄉去。《電影の神》的敘事是先讓觀眾看到後事，鄉已經是一個老人，少年意志消沉半世紀轉化到賭博與杯中物，他走得吃得，令家人頭痛卻毫無悔意。山田洋次是輕喜劇的寫法，最後還是寫到他向家人致歉，但我不全然接受，令我輾轉反側的是，山田洋次從來不當老來的鄉是一個有嚴重病的人，還給他一個人生安慰獎，好好死在戲院、片場的懷緬中。恕我小心眼，他應該給小孫子劇本上一個小credit。
作為松竹一百週年紀念作，鄉這個人物，其實跟山田洋次平行對照，他若然克服到現場胃痛，對於上一代攝影師一成不變或許是老屎忽的態度EQ處理，將之轉化為自己想要的理想鏡頭，他此生無需去等人生謝幕唯一的電影之神眷顧。山田洋次拍了無數集「寅次郎」，拍了《家族》、《幸福黃手絹》等言情經典，若然鄉按下情緒，自我化解中二病，可以是另一個擁有成功電影事業的「洋次」麼？總之，不是這個將才華浪費，再將不幸加諸與身邊人的老頭。
在片場裏鄉遇上兩個讓日本影迷對號入座的人物，一是出水宏（Lily Franky飾），一是桂園子（北川景子飾），前者當然是連小津安二郎也自命不及的天才大師清水宏，山田洋次有風味地寫出他既世俗也超然的氣度。後者寫照原節子的女神形象，沒架子沒脾氣，還主動約鄉出遊，感情事瀟灑處治。回顧日本影壇，我隱隱感到山田洋次對清水宏是有意見的，然而這只是小事，《電影の神》對日本電影百年生態的敘述，是整整的跳過在六十年代發光發熱的日本新浪潮，這是我萬萬不能接受的。鄉在片場遇上的創作困境具有時代性，正正是個革命的契機，看大島渚怎樣先在片場成長，然後毅然獨立，自尋一席之地打出一片新天地。即使鄉流連日本酒館，不是新浪潮人的東京廉價酒吧，時代就在面前，新浪潮是他電影事業一個可能性的出路和方向，鄉的悲劇原來是從來沒有聽聞過大島渚。
至此，我收到電影之神的旨意，要在此好好向日本新浪潮致敬，他們是今村昌平、若松孝二、吉田喜重、松本俊夫、羽仁進、鈴木清順、篠田正浩、增村保造、敕使河原宏等；我使命未達，一定有遺留，只是說過好過跳過。